今天这篇文章来自2019年上海戏剧学院戏剧影视文学专业的一位新生在初试中写作的散文，考题为《寂寞花开》，回忆版字数不足
在每一个夜深人静的傍晚，总会有一个朦胧又悠长的影子，裹着昏黄又温暖的烛光。厚重的脂粉覆着苍老又年轻的面庞，闪耀在脖颈的珍珠项链，穿着灰褐色棉绸的碎花长裙，是她。
她比烟花寂寞。
第一次看到她，像冰棒触碰哈根达斯，淙淙的小溪遇到汪洋的大海，崇拜渗到牙缝里，隐隐作痛。那一年，我十岁。
她穿比墙角苔藓还幽暗的墨绿色长裙，戴闪着亮光的细银镯子，踏着棕色的小皮鞋，在那面古老的落地镜前梳弄她酒红色卷翘的头发，她总温柔地看着我，眼里像覆了遮住海上航灯的大雾一般。我常说，她比烟花还美丽。
我时常粘着她，缠着她给我看那些个亮晶晶的玩意，听她给我讲贾宝玉和林黛玉的故事。我常爬到她身上，把自己揉进她温柔的怀里，我像她的小跟屁虫，捡她小皮鞋踩过的银杏叶子，玩弄她丝绸般的裙摆。我像所有盛着好奇的小鹿一般，向往着那个落地镜前的世界。终于，在她黄昏出去散步的时候，我蹑手蹑脚地闯入她的卧室，套上幽深的墨绿碎花长裙，把珍珠耳环滑稽地挂在耳蜗像是把耳环穿进耳洞的样子，装模作样地翘起兰花指给自己涂上细粉。在听到小皮鞋嗒嗒地在门外响起时，又小鹿一般慌张地逃走了。可她还是发现了，没有大人般的嘲讽，责骂，却轻轻盘起我毛燥的头发，插上玲珑剔透的珍珠簪子，抚过我的眉眼，为我套上漂亮的碎花裙子。我看着她，眼里的大雾依旧没散去。
可她走了，连着那些个像眼泪般晶莹的珍珠，一并走了，只留下那个古老的落地镜。
第二次见到她，我十五岁。
我不再粘着她，不再缠着爬到她怀里，不再听她讲动人缠绵的故事。她多了一把褐色的摇椅，在那椅子上看书，发呆。她还是穿墨绿色的碎花长裙，黑色的小皮鞋，只是头发不在卷曲，厚厚的脂粉也不在她布满皱纹的脸上。她总是一个人。每一周放学回家，在黄昏细小的尘埃中，看着她读《红楼梦》，读苏子的词，她眼里的雾更浓了。我常想，她比烟花寂寞。
她又走了，不过这次，再也没回来。她面容姣好的黑白照片是我最后一次见到她，我十七岁。
人声鼎沸，我听到有人在大声地嗑瓜子，也听到有人在小声地啜泣，我走近她，那是我唯一一次看到她曾经的模样，有着少女娇羞的样子，是年轻时候的她，真美啊。我没在她面前哭，一滴眼泪都没掉，她看到了我哭肯定会笑我丑。我在黄昏的时候回家了，一如我每周放学的那样。在褐色的摇椅面前，我的眼泪断了线，砸在地上像碎了一地的亮亮的珍珠。我在想，在那么多个荒芜又漫长的时光里，她是怎样一个人任凭岁月在指尖溜走，怎样在尘埃里看着陈旧不堪的书，怎样在大雾中一天又一天地等待放学归家的我。
我想成为她，她比烟花美丽。我不敢成为她，她比烟花寂寞。
她，是我的奶奶，享年七十九岁
文章来源:文常修炼
